|
"Con nói chuyện với Chúa. Sao mà con chẳng bao giờ nghe Chúa nói lại?"
 Tôi cố gắng giải thích, nhưng vợ tôi đã có câu trả lời hoàn hảo.
Bây giờ con đã hoàn toàn trưởng thành, nhưng tôi vẫn nhớ lúc đứa con gái đầu tiên là một cô gái bé tí nằm trên một cái giường bé tí trong căn phòng nhỏ của ngôi nhà nhỏ ở Falls Church, Virginia.
Tôi đã kể cho bé và đứa em một câu chuyện trước khi hôn lên trán chúc chúng ngủ ngon, khi tôi quay về phòng thì nghe bé hỏi.
“Bố ơi, con nói chuyện với Chúa. Mà sao chẳng bao giờ nghe Chúa trả lời lại?”
Tôi cảm thấy thời gian trôi qua một cách nặng nề. Đó là giai đoạn khó khăn cho đời làm cha. Tôi đã gọi xin ý kiến người hướng dẫn tâm linh để có thể trả lời cho linh hồn bé bỏng này trước sự hỗn loạn của cuộc sống.
Câu hỏi của bé cũng là một trong những câu tôi đã hỏi, nhưng không có lời giải thích cho tôi ở tuổi lên 6. Bây giờ tôi bắt đầu tự củng cố mình.
Trước tiên, tôi đã giải thích như thế này: “Ba luôn ở bên con mà không nói gì. Chúa cũng vậy”.
Tôi muốn nói với con rằng, sự thân thiết không ở lời nói, đó là sự hiện diện. Chúng ta biết điều này, bởi vì chúng ta cảm thấy cô đơn không phải vì thiếu chuyện trò mà là vì thiếu sự hiện diện.
Tôi nhớ mình đã chết cứng vì sợ hãi khi gặp ác mộng lúc còn nhỏ, và thức giấc nằm nhìn chòng chọc vào bóng đêm. Rồi khi nghe tiếng ba tôi ho trong phòng, tôi mới hết sợ. Chỉ cần biết có ba – sự hiện diện của ba – đã làm thay đổi mọi thứ.
Ở trong một căn nhà vắng vẻ hoàn toàn khác với ở trong căn nhà có ai đó bên trong. Sự hiện diện của một ai đó có thể làm thay đổi mọi thứ.
Nếu lời nói có thể thay đổi mọi thứ, thì Facebook đã làm cho ta hạnh phúc; thực ra không phải như thế. Lời nói cho thấy sự tương tác của chúng ta; khi bạn nói với người khác bạn đã tham dự một buổi tiếp kiến Giáo Hoàng, thay vì hỏi “Ngài đã nói gì?” họ lại hỏi “Bạn có được gần ngài không?”
Cùng một nguyên tắc đó, chỉ đọc Lời Chúa thì không đủ; bạn cần có sự hiện hiện thật của Chúa trong các bí tích. Sự hiện diện thầm lặng của Chúa Giêsu luôn là điều tốt nhất nói về Ngài. Nếu chúng ta xếp loại các tranh ảnh nghệ thuật Kitô giáo lại, chúng ta sẽ thấy nhiều nhất là hình ảnh Chúa Hài Nhi trong vòng tay Mẹ và hình ảnh Chúa chết trên thập giá, những hình ảnh không lời: khi chưa biết nói và khi không còn nói được nữa.
Tôi chia sẻ điều này với con, nhưng dường như không thuyết phục được con bé.
Vì thế tôi nói tiếp: “Tuy nhiên, Chúa cũng nói với con nhiều lắm. Trong Kinh Thánh và trong Thánh lễ”.
Đôi khi chúng ta nghe Chúa nói với mình trong tâm hồn; nhưng thường thì chúng ta đọc được Lời Chúa qua Kinh Thánh; những lời đặc biệt Ngài linh hứng để chúng ta có thể hiểu ra.
Và không chỉ là những từ – những lời súc tích, hay đẹp. Những lời phù hợp cho mọi hoàn cảnh. Những lời có thể lấp đầy mọi nỗi khát khao. Những lời làm cho ta kinh ngạc và khích lệ chúng ta. Những lời được Thần Khí đánh động. Những lời cho mỗi chúng ta tự suy gẫm và những lời cho tất cả chúng ta cùng tìm hiểu.
Hầu hết những thông tin giá trị người khác gửi cho ta thường là những lời nói đặc biệt: một lá thư tình; một lời nhắn khích lệ của bố mẹ; những tư tưởng nhỏ của ông bà trăn trối lại khi qua đời. Chúa Giêsu đã để lại cho chúng ta nhiều hơn nữa trong Lời Chúa.
Biểu hiện của bé vẫn không thay đổi, vì vậy tôi phải đi xa hơn. Tôi nói: “Chúa vẫn nói với chúng ta đó thôi! Chúa nói trong hàng ngàn âm thanh khác.”
Có những lời nói bảo đảm của giáo lý Công giáo và những tiếng nói qua các công đồng và thông điệp. Có những bài đạo đức của những người đặc biệt, những vị thánh. Và nhiều tiếng nói khác nữa.
Hãy tưởng tượng nếu cả nhà chúng ta gặp trực tiếp Đức Giáo Hoàng và mỗi người nói những chuyện của mình, thì thật là buồn cười, không thể được! Hay tưởng tượng một công ty mà tất cả các thông tin đến từng người phải là do người lãnh đạo cao nhất trực tiếp nói ra, nó sẽ không hiệu quả và trở thành độc quyền, không nhân đạo. Thiên Chúa cũng vậy, Ngài không phải là người ngốc, chuyên quyền hay vô nhân đạo.
Ngài nói với chúng ta qua cộng đoàn, qua môi trường chung quanh ta, qua những thông tin có thể vượt qua những cản trở bằng những giai điệu yêu thương của Ngài, như biến cố Chúa Thánh Thần trong lễ Ngũ Tuần.
Nhưng con bé, trông còn lo lắng hơn so với sự nhiệt tình của tôi – điều này làm cho vợ tôi phải bước vào phòng.
Rất may là có mẹ nó ở đây. Trong khi tôi cố gắng đóng vai một người cha hiểu biết, mẹ nó với sự thông minh nhạy cảm của tình mẫu tử, thấy ngay sự đòi hỏi của con tim bé nhỏ, hiểu sâu xa nó muốn gì và cắt ngay vấn đề đó.
Vợ tôi nói: “Tom, chỉ là con muốn anh ở đây để nó thức thêm đấy thôi. Celia, đủ rồi. Đã tới giờ. Đi ngủ thôi.”
Khi tôi đóng cửa, tôi nghe con bé cười khúc khích.
(‘I talk to God. How come he never talks back?’/ Tom Hoopes )
Cành Dương chuyển ngữ
|
.jpg)
.jpg)
.jpg)
.jpg)
.JPG)
.jpg)
.jpg)
Anh chị em thân mến,
Câu hỏi tưởng chừng vô tư của của con trẻ: "Đồ miễn phí nên cố ăn nhiều hả mẹ"? khiến người lớn chúng ta phải suy nghĩ...
Chắc hẳn Thánh I-nhã đã suy nghĩ rất nhiều về chuyện làm thế nào để kiềm chế chính mình khi phải đối diện với những khác biệt về quan điểm. Một phần của câu trả lời được tìm thấy trong cách thức thánh nhân sử dụng các kỹ năng giao thiệp của ngài. Vậy, đâu là những tinh hoa giao thiệp khôn ngoan mà chúng ta có thể thu lượm từ nơi thánh nhân để áp dụng trong đời sống của ta?...
Tâm lý học đang là một ngành ‘hot’ và sẽ càng trở nên hấp dẫn hơn trong thời gian tới. Tâm lý học đóng vai trò rất quan trọng trong việc phát triển những phát minh khoa học kỹ thuật như xe hơi tự hành và các thiết bị thông minh. Các nhà tâm lý học có tiếng nói quan trọng trong việc giải quyết các vấn đề...
Chúng ta hiếm khi thấy phụ nữ làm thợ cơ khí hay thợ sửa ống nước, tuy nhiên điều này không phải là không thể xảy ra. Mặt khác, dù số sinh viên nam và nữ ngành Y ở Mỹ và Anh là ngang bằng nhau, chỉ 35% số lượng bác sĩ hiện tại là nữ. Nữ giới chỉ chiếm 5-10% các bác sĩ phẫu thuật não, 20-25% các nhà thần kinh học, 40-50% số lượng bác sĩ tâm thần. Tại sao lại như vậy và liệu chúng ta có phải lo lắng về điều này? Liệu chúng ta có cần đòi hỏi luật pháp quy định tỉ lệ bác sĩ phẫu thuật nữ là 50%? Hay số lượng bác sĩ tâm thần nữ cũng không được vượt quá 50%?...
Việc đó bắt đầu khi tôi nhận ra rằng ngay cả trẻ con cũng cần một chút ơn huệ. Gần đây tôi làm việc với con cái theo những công việc mà tôi nhờ chúng làm. Tôi quá căng thẳng và rất dễ lãng trí, tôi thường hay bắt đầu một việc gì đó rồi bỏ lửng ở đó, không làm xong lại đi mở ra một công việc khác. Tôi không nhớ rằng các con tôi phải học cách sắp xếp mọi việc một cách có tổ chức...
Lướt Facebook, gặp bài nhận định của nhà thơ Trần Mạnh Hảo về nhà thơ Nguyễn Thị Ánh Huỳnh, như được nhấm nháp ly cafe thật ngon sáng sớm. Bồi hồi xúc cảm vì tâm hồn và ngôn ngữ tưởng như rất dung dị đời thường của nhà thơ nữ Nam Bộ. Chẳng dám thò mồm vào lãnh vực văn học và thi ca, vì chỉ là người "ngoại đạo". Vả lại, từ lâu, đã "nguyện" chạy trốn khỏi sách vở, triết học, văn học, âm nhạc, hội họa, thi ca...
Trên thế giới hiện nay có nhiều chính trị gia nổi tiếng, đồng tính công khai, gặt hái nhiều thành công to lớn trong sự nghiệp chính trị như nữ Bộ trưởng tài chính của Úc và là thượng nghị sĩ bang Adelaide, bà Penny Wong. Tân đại sứ Hoa Kỳ tại Việt Nam, ông Ted Osius, được xem là nhà ngoại giao xuất sắc...
Trò chơi trực tuyến. Truyền hình thực tế. Lướt web. Ăn quá nhiều thứ. Uống quá độ. Và nhiều hơn nữa. Hãy nhìn lại cuộc đời mình một cách nghiêm túc. Bạn dành phần lớn thời gian trong ngày của mình vào việc gì? Và nó có ý nghĩa gì đối với bạn? Nó có giúp bạn xây dựng một tương lai tươi sáng hay không?..
Nhìn vào thực tế, những vài mươi năm trở lại đây, số các gia đình trẻ gặp bất hạnh trong đời sống hôn nhân gia đình ngày càng nhiều, như là tín hiệu báo động về một sự suy sụp trầm trọng từ gia đình tới xã hội, tới giáo hội trong một tương lai rất gần. Chuyện thời sự này không chỉ là nỗi bận tâm những người làm ông bà cha mẹ, những người lớn tuổi trong nhà...
Đến:
